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Li FUNZIONE BElIliIOSA DELLA FILOSOFIA 



A chi intraprenda da un punto di vista alquanto com- 
prensivo e profondo l' insegnamento della filosofia o l'espo- 
sizione d' una dotti-ina filosofica il primo compito che si 
impone è naturalmente quello di determinare la via da 
seguirsi, di precisare i motivi, i limiti ed i criteri dell'in- 
segnamento filosofico. Ora è facile vedere che non è possi- 
bile trattare adeguatamente questo punto senza entrare 
fin dal primo istante in un problema assai più arduo e 
piij vasto , senza chiedere che cosa è e che cosa vuole 
la filosofia, in altre parole senza determinare fin da prin- 
cipio quale sia la funzione sociale, quale il valore umano 
della filosofia. La filosofia come problema — ecco il primo 
problema della filosofia. 

Questo problema non è evidentemente tale che possa 
venir divelto dal problema universale della realtà che è 
l'oggetto vero e proprio della filosofia; quell'attività umana 
particolare, che diciamo filosofia , è pur essa un momento 
della vita umana, un processo, che un sistema filosofico è 
in dovere di esplicare determinandone la natui-a e la fun- 
zione ed assegnandogli il posto che gli spetta nel sistema 
■delle attività spirituali e nel complesso dell'esistenza in 
genere. C\ò posto, non apparirà strano che oggi ancora la 
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filosofia debba considei'are come un problema la determi- 
nazione della sua natura e del suo fine; dal momento che 
il concetto della filosofìa dipende strettamente dalla solu- 
zione che ogni concezione filosofica dà al problema meta- 
fisico fondamentale , è npturale che anche questo concetto 
muti con r avvicendarsi dei sistemi filosofici e che ogni 
nuova filosofìa, per il fatto stesso che ci presenta una nuova 
concezione delle cose , ci dia nel tempo stesso una nuova 
giustificazione del diritto all'esistenza della filosofia mede- 
sima. Nè in questa variabilità della filosofia, rispetto alla 
determinazione della sua natura e del suo fino , alcuno 
vorrà vedere , come superficialmente parrebbe , un segno 
d* inferioi'ità della filosofia rispetto alle altre scienze, le 
quali non sentono quest'esigenza e si presentono perciò 
orgogliosamente sicui-e di sè stesse : l' incertezza e la ri- 
serva della filosofia non sono che l'espressione di quello 
spirito eminentemente critico cho costituisce il vero spirito 
filosofico; per la filosofia non è un problema questo 0 quel 
punto dell'esistenza, ma l'esistenza stessa e perciò anche 
la filosofìa che ne fa pai'te. E se ciascuna dello altre di- 
scipline dovesse al suo inizio giustificare sè medesima e 
porre in luce il suo valore ed il suo vero ed ultimo si- 
gnificato, non per la cultura, ma per la vita umana e per 
i fini supremi dell' uomo in generale, noi assisteremmo ad 
incei'tezze ed a discrepanze non meno rilevanti : vei"o è 
che esse farebbero allora opera propria non delle scienze,, 
ma della filosofia. 

Poco filosofico sarebbe quindi il prendere senz' altro 
come punto di partenza la filosofia stessa assunta come 
.semplice dato di fatto, affermando che l'uomo desidera na- 
turalmente di conoscere; ciò equivarrebbe ad inti'odurre 
fin da principio come ùn dato di fatto isolato una ten- 
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denza inesplicata, di. cui rimarrebbero ugualmente miste- 
riosi la natura come il fine , nè sarebbe allora possibile 
reprimere la domanda; ma perchè 1' uomo desidera cono- 
scere? E che cosa è il conoscei-e ? La natura medesima 
dell' esposizione filosofica esige così che non si imprenda a 
determinai'e l' oggetto ed il fine immediato della filosofìa 
senza determinarne anche, almeno rapidamente, il compito 
ultimo e definitivo; determinazione che naturalmente non 
può sin da principio avvenire con quell' ampiezza e con 
quella precisione che essa potrebbe avere in un sistema di 
fliosunn dello spirito, ma che tuttavia serve come di orien- 
tamento iniziale e di preparazione all'intelligenza dei par- 
ticolari successivi, in cui troverà il proprio ampliamento 
e la propria conferma. 

Il comnlessBo multiforme delle attività umane non può 
■costituire, se è vero che il inondo dell'esperienza deve es- 
sere riducibile ad un sistema intelligibile, una moltiplicità 
disgregata di attività isolate, ma deve costituire uno svol- 
gimento unico e continuo, un sistema in cui le attività 
stesse si concatenano e si dispongono secondo una grada- 
zione di valore determinata dal loro rispettivo rapporto 
con quell'attività che costituisce il valore supremo, il fine 
di tutto il sistema. 11 primo e pili vasto gruppo in questo 
insieme ci è dato dal complesso di quelle attività umane 
che hanno per fine la conservazione organica e che noi 
possiamo chiamare attività tecniche : complesso che ha su- 
bito , parallelamente al progresso della vita umana sotto 
ogni altro rapporto , uno svolgimento considerevole e che 
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abbraccia tutti i mezzi per cui I' uomo esplica la propria 
potenza sulla natura facendola servire ai suoi fini mate- 
riali. Sul fondamento delle attività tecniche si leva un altro 
ordine di attività, che trascendono nella loro finalità i fini 
egoistici dell' individuo e sembrano avere il loro oggetto 
nella costituzione d'una vita collettiva, d'un organismo 
sociale eretto, come una specie di personalità superiore, 
sulle unità individuali ; questa è la sfera della morale e 
del diritto. E finalmente dalla costituzione di quest' unità 
moi-ale della collettività viene reso possibile un altro or- 
dine di funzioni , in cui sembrano riassumersi la ragione 
ed il fine di tutto il processo : queste sono le attività che 
costituiscono ciò che nel suo più ristretto senso diciamo 
cultura — e cioè 1' arte , la scienza, la filosofia , la reli- 
gione. Ora in quale di queste sfere, in quale di queste at- 
tività, ci chiediamo, dobbiamo noi effettivamente porre il 
valore supremo della vita, si da poterne derivare il cri- 
terio con cui giudicare del rispettivo valore e del reale 
compito delle altre attività? Certo lo spirito raramente si 
pone questa domanda nel corso della vita pratica, guidata 
generalmente dagli istinti, dai sentimenti, dal caso, più che 
dalla riflessione; ma la filosofia non può, quando voglia 
procedere ad una definitiva valutazione teorica della vita 
e dei suoi vari aspetti , non proporsi nella sua integrità 
]' arduo problema. 

La parola stessa « valutazione » indica che la decisione, 
innanzi a cui questo problema ci pone, non è una fredda 
decisione teoretica : ed è naturale del resto che, se anche 
la decisione teoretica e 1' elezione pratica possono con un 
certo fondamento venir separate per astrazione nei mo- 
menti singoli e subordinati della vita e dell'agire umano, 
esse non possano venii* isolate in un atto che, essendo un 
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giudizio SU tutto quanto può essere oggetto della cono- 
scenza 0 (leir interesse umano, non può costituii'e una sin- 
tesi teoretica senza inti'odurre nello stessso tempo, poten- 
zialmente almeno , un nuovo e cori-ispondente indirizzo 
pi-atico. Cei'to il momento primitivo e decisivo di questa 
valutazione è e rimane pur sempre un atto teoretico, in- 
formato ai puri criiei-ì teoretici : l'oggetto, che ad esso im- 
mediatamente si propone, non è la determinazione diretta 
della pnMTiinenzK pratica di questa o quell'attività umana, 
ma l'ordinamento di queste diverse attività, quali ci sono 
date dall' esperienza obbiettiva e subbiettiva, in un sistema 
che ce ne renda intelligibile il complesso, che ci i-iveli la 
direzione in cui si muove, sotto le apparenze mutevoli e 
vai'ie , la coi'rente profonda della vita. Ma la vita non è 
una realtà lontana e straniera all' intimo essere nostro, su 
cui l'intelletto possa spaziai-e in una fredda contempla- 
zione: essa è una realtà che è viva e presente nel nostro 
interno ed i diversi momenti della vita umana, oggetto 
pi-esente del nostro giudizio teoretico, sono anche i motivi 
che si contendono il dominio della nostra volontà ed atti- 
vità interiore. Oi'a se è vero che una sola è la natura 
profonda di quell'attività interna che ci apparo ora come 
intelletto, ora come volontà, e che sotto 1' una e l'altra 
forma aspii'a costantemente verso un unico fine, verso l'es- 
sere immutabile e definitivo : se è vero che nessun giu- 
dizio teoretico, anche il più asti-atto dalla realtà, è senza 
una ripercussione piratica, perchè l'attività piratica non è 
in fondo che un'assimilazione complessa, graduale e lenta 
di tutta la natura nostra verso il momento e 1' atto suo 
supremo dell'intuizione intellettiva; tanto meno potrà ciò 
avvenire in un campo che riflette la realtà medesima del- 
l' essere nostro ed in cui ogni indirizzo pratico è 1' impli- 
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cita affermazione teoretica della realtà suprema d'un dato 
aspetto (iella vita, come ogni decisione teoretica è nel tempo 
stesso un' iniziale affermazione pratica. Allo stesso modo 
quindi che non è possibile scindere la concezione teoretica 
della vita dall'apprezzamento pratico dei suoi diversi aspetti, 
così non è possibile non riconoscere al costante indirizzo 
della volontà collettiva, che si esplica nella storia dell'uma- 
nità e si rivela nelle aspirazioni del ncstro spirito, un va- 
lore teoretico ; onde è per noi in fondo indifferente for- 
mulare il problema sotto l'aspetto teoretico o sotto l'aspetto 
pratico e chiedere: Quale è l'attività umana che costituisce 
la realtà assoluta della vita? Quale è l'attività da cui 
possiamo attenderci la soppressione del desiderio, l'arrivo 
al fine , la pace ? 

Ninno ignora come una larga ed antica corrente del pen- 
siero abbia risoluto il problema col porre come essenziali e 
fondamentali quelle attività, che hanno per fine diretto la 
conservazione e l'espansione della vita dell'individuo: in 
questa generica affermazione si riassumono le varie forme 
dell'individualismo edonistico, che, sotto varii aspetti, ha 
avuto così larga eco anche al tempo nostro. Ma a questa si>- 
luzione contrastano gravemente due fatti., i medesimi che già 
Platone nel Gorgia oppone all'edonismo di Polo e di Callide: 
e cioè in primo luogo l'esistenza nell'uomo di tendenze in- 
vincibili che trascendono la limitata cerchia degli interessi 
egoistici e sono perciò ad essi irreducibili : in secondo luogo 
la testimonianza della realtà stessa, che con aspre esperienze 
insegna all' uomo il suo fine non essere posto nella soddi- 
sfazione dei desideri individuali egoistici. Neil' uomo nor- 
male indubbiamente vive e resiste ad ogni critica un im- 
pulso che ostinatamente si ribella all'egoismo assoluto come 
ad una degenerazione mostruosa della natura umana, che 
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gli fa giiulicare del valore delie azioni sue e degli alti'i 
secondo un criterio ben diverso da quello delia quaiililà 
maggiore o minore del godimento conseguito; e nessun 
utilitarismo ha mai potuto risolvere senza residuo questa 
tendenza, che pure è un fatto della più alta importanza, 
in una complicazione ed in una modificazione di tendenze 
egoistiche. D'altionde se vi fosse un' umanità cosi degra- 
data da non sentire la voce di questo dctimonion , di que- 
sto giudice interiore, resterebbe ancoi-a sempre un altro 
potente argomento, il doloi-e. E un' antica espei-ienza del- 
l' mnanità clie nessuna delle cose clie sono sotto il cielo 
può dare all'uomo la pace definitiva dell'anima. L'aspira- 
zione ardente dell' uomo è la vita : il godimento non è che 
intensità di vita. Ora appartiene alla natura delle cose fi- 
nite di essere travolte in un movimento, anzi in una morte 
continua : l'essere dell'uomo e quello delle cose che lo cir- 
condano sembra avere, come dice il Leopardi, per proprio 
ed unico obbietto il morire. Le amarezze e le sventure di 
ogni specie, che iri'ompono nel corso della vita, non sono 
che foi-me diverse della morte, la quale in ogni istante ci 
rapisce una parte della vita e travolge nell' irrevocabile 
passato noi o le cose che ci sono più care. Contro questa 
<iura esperienza, che l'uomo troppo spesso dimentica nel 
facile ottimismo della vita quotidiana, naufraga irremissi- 
bilmente ogni illusione edonistica. 

Questa è stata del resto anche l' esperienza secolare 
dell' umanità, che lentamente si è levata, sotto la pressione 
del dolore, dal seno dell' animalità ad una vita superiore : 
se r uomo è diventato un essere morale, se egli ha svolto 
in sè le virtù della pietà e della carità attiva, egli lo deve 
sopratutto al fatto, dice bene il Wundt, che la terra non 
è per lui un pai-adiso. Dovremo ora noi, come da molti si 
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vuole, arrestarci a questa sfera superiore lieila vit;i e porre 
in essa, vale a dire nella realizzazione delle idealità morali, 
il fine supremo dell'uomo? 

Certo l'attività moi'ale pone l'uomo dinanzi a grandi 
compiti, che possono essere il degno fine d'una vita intiera: 
ma quando noi la consideriamo da un più aito punto di 
vista, dobbiamo riconoscere eliti aiiclie la vita morale non 
presenta all'uomo un termine ultimo e definitivo dell'at- 
tività sua. Come Fichte ha più d'-ogni altro messo chiara- 
mente in luce, ciò che ha valoi-e nell'atto morale non è 
il risultato materiale i-aggiunto, ma la conformità della 
volontà interiore con un ordine puramente ideale: l'ordine 
morale non è una Gerusalemme celeste realizzabile sulla 
terra, ma un regno ideale di fini, di cui 1' uomo si rende 
partecipe per la vita morale. Ora ciò equi vale ad affermare 
che la vita morale umana non può venire obbiettivamente 
posta come fine a se medesima : perchè il fine vero ed ul- 
timo dell'atto morale trascende il fine diretto ed immediato 
che è l'attuazione del bene nell'ordine sensibile. Questo 
non è del resto che il risultato cui deve giungere ogni os- 
servatore acuto ed imparziale della realtà sociale. Forse 
che con tutto il vantato progresso morale il mondo attuale 
è intrinsecamente migliore? Forse che anche oggi la vio- 
lenza e la frode non sono le vere forze dominatrici e forse 
che oggi non sarebbe giustificata la domanda che muove 
al suo Dio il profeta ebraico: perchè 1' innocente è oppresso 
e l'iniquità trionfa? E vero che un superficiale ottimismo 
pone dinanzi a noi l'età dell'oro in un avvenire più o meno 
remoto: ma 1' esperienza del passatoci mostra troppo bene 
come dobbiamo pensare l'avvenire. E dato pure che questo 
futuro regno della giustizia fosse possibile, distruggerebbe 
esso tutto il passato di ingiustizie e di dolori che pure, per 
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una delicata coscienza inoi-ale, non deve essere meno 
tormentoso dei presente? L'impulso morale dell' nonio 
non potrà quindi sperare mai di vedere realizzato quando- 
chessia il suo ideale. Ciò riconosce del resto anche la 
coscienza religiosa volgare, per cui l' oi-dine morale è 
inseparabile dal concetto d' un'esistenza oltremondana; il 
che vuol dire che la vita morale non può avere pei- sè 
stessa un valore assoluto, ma riceve il suo compimento 
e la sua ragion d' «ssere da un ordine sopi'asensibile, che 
diventa direttamente accessibile soltanto nell'esperienza 
l'eligiosa. . I 

Ed alle stesse riflessioni ci conduce la considerazione 
di tutte le altre forme positive della cultui-a, che sì suole 
pi'oporre all' uomo come un campo d' un progresso indefi- 
nito, d'un'esplicazione indefinita della sua attività. Che cosa 
significano tutte queste parole di pi-ogresso, di evoluzione 
spirituale indefinita, se non se ne precisa chiaramente il 
fine? E se si pone questo fine nello sviluppo illimitato delle 
facoltà superiori, sorge spontanea la domanda : a che giova ? 
Nessuna di queste attività che pure possono, nessuno lo 
nega, costituire per l'individuo un nobile fine della vita 
costituisce, quando venga considerata nella sua totalità sub 
specie celerniiaiis, un tutto avente in sè la sua ragione 
ed il suo fine, in modo che 1' uomo debba in esso ricono- 
scere il valore definitivo e supremo. La stessa attività del 
pensiero, che pure è sorgente allo spirito dell'uomo di tante 
gioie e di tanto legittimo orgoglio, non presenta allo spi- 
rito umano, quando profondamente si pensi, alcuna soddi- 
sfazione definitiva. Colui che abbraccia al di là della pic- 
cola isola del sapere umano il mare infinito di ciò che non 
sappiamo e non sapremo mai — quel mare per cui non 
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abbiamo uè barca, uè vela — come potrà non ripetere in 
sè l'amaro lamento del dottor Fausto: 

E vedo solo che non possiamo saper nulla ! 

Anche qui dtil resto ciò che più rende impossibile un 
appagamento completo dello spii'ito è la presenza in esso 
d' un' aspirazione indefinita verso qualche cosa di perfetto, 
di definitivo, di assoluto: anche i più nobili fini impallidi- i 
scono, come gli oggetti del desiderio sensibile, dinanzi a 
questo vago bisogno dello spirito, ciie lo riempie d' un" in- 
quietudine indefinibile ed é come il presentimento ed il 
desidei'io confuso d' una vita superiore. « L' ideale, scrive 
Amiel, uccide la gioia del presente. Esso è veramente lo 
spirito che sempj-e nega, la voce che mormora all'uomo: 
No, tu non sei riuscito, no, quest'opera non è bella: no, 
tu non sei beato ; no, tutto ciò che hai, che vedi, che fai, 
non ti darà il riposo, non è per'fetto, non è eterno, non è 
ciò cui tu aneli ». 

^ Date queste conti-addizioni dolorose inseparabili dalla 
vita interiore dell' uomo, non è meraviglia che 1' umanità 
abbia fin dai suoi primi inizi vagheggiato il desiderio di 
un'esistenza più vera e più pui-a, che l'urto doloroso con 
la realtà abbia suscitato in essa la convinzione che essa 
non sia la vera, 1' ultima i-ealtà, che al di là di questo 
mondo, vi sia un mondo puro e beato, in cui abbiano il loro 
termine i desideri supremi dell' uomo. Da questo desiderio, 
da questa convinzione ha avuto oi'igine la religione. Ciò 
che caratterizza quest'attività spirituale di fronte alle altre 
/è precisamente questo, che il suo ideale è un ideale tra- 
|scendente: ladiiove la morale, l'arte, la scienza conside- 
rano l'opera loro come un contributo positivo all'esistenza 
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sensibile, la religione, pur ponenilo sè stessa come il coro- 
uainento della vita spirituale e concoiM-eiuio indirettamente 
alla perfezione di questa sotto tutti i suoi aspetti, pone il 
proprio termine al di là del mondo, in una realtà sopra- 
sensibile sottratta alle condizioni dell'esistenza empiricu, 
di fronte a cui tutti gli altri fini della vita perdono ogni 
valore assoluto e definitivo. Quale è ora il valore di questa 
tendenza suprema dello spirito, che sembra voler accogliere 
in sè tutti i valori della vita umana solo per involgerli 
nella negazione più radicale? 

Noi siamo giunti qui ad i.n punto la cui decisione è 
della massima importanza per l'apprezzamento dei varii 
aspetti della vita umana: tutta la vita dello spirito dovrà 
apparii'ci sotto un aspetto ben diverso, seco'ido che si giu- 
dichi che la religione sia soltanto un sogno poetico, un' il- 
lusione subbiettiva, ovvero costituisca realmente la rivela- 
zione d' un fine trascendente, oggetto ultimo e definitivo 
delle aspirazioni e delle attività umane. Una questione di 
questa natura, che involge in sè la trattazione di tutti i 
più gravi problemi relativi alla conoscenza ed all'esistenza, 
esigerebbe naturalmente un ben più vasto svolgimento : le 
conclusioni, che qui riassumiamo, hanno il loro posto alla 
fine, non ai primi inizi d'un sistema filosofico. Gioverà tut- 
tavia ricordare qui brevemente come anche nella sfera del- 
l' esperienza naturale la serena considerazione dei fatti 
escluda la superficiale filosofia religiosa del natui-alismo : 
l'ordine meccanico artificialmente creato dalla scienza con 
le sue astrazioni, quando noi lo consideriamo più profon- 
damente, si risolve, come già Leibniz <iivinó, in un oi'dine 
armonioso di pensieri, di impulsi, di volontà analoghe a 
quella che s' agita nel nostro interno, il quale può avere 
la sua esplicazione ed il suo legittimo compimento solo nel 
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regno luminoso dello spirito e nel suo graduale progresso 
verso r unità die ne traluce. Ma l'argomento più potente 
in favoi-e dell' interpretazione religiosa della realtà e ilella 
vita ci é dato dalla vita stessa dello spirito : dove è possi- 
bile dare un senso e un fine alle molteplici attività umane 
solo quando esse vengano considerate come manifestiizioni 
imperfette e graduali d' un' atti vita unica, che ha nella 
religione la sua ultima conclusione. Il fatto religioso, in 
modo particolare, costituirebbe esso medesimo, nella sua 
universalità e perennità, un miracolo continuo ed inespli- 
cabile, se- la l eligioiie non fosse la realizzazione di un fine 
foniiato sulla natura dell' nomo e delle cose; fine che solo 
può dare un senso alle altre forme dell'attività spirituale, 
che altrimenti sarebbero destinate ad esaurire i loro sforzi 
dietro alla chimera d'un progresso indefinito; e solo può 
dare un senso a quelle aspirazioni verso una perfezione 
trascendente, che l'elevazione dello spirito e l'esercizio 
delle facoltà superiori luni solo non distruggono, ma anzi 
rendono più perfette e più intense. 

La stessa considerazione teoretica della realtà conduce 
cosi a concludere, nello stesso indirizzo del sentimento, 
che la vita religiosa non è soltanto il frutto d' un' illu- 
sione pi'imitiva, ma costituisce veramente la rivelazione 
d'una realtà più profondu, la conversione qualitativa suprema 
delio spirito, in cui le altre forme della vita trovano il loro 
fondamento ed il loro fine. Certo essa ha, come ogni progresso 
spirituale, la sua origine nel dolore dell'esistenza e nel 
<lesiderio umano della liberazione; ma non ha in essi la sua 
iiiiica ivigione, poicliè anzi è nel bisogno religioso, nel pre- 
sentimento, che lo spirito ha del divino in lui immanente, 
che noi possiamo trovare la ragione del dolore, dell'insod- 
disfazione perenne del cuore umano, che non trova quiete 
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in nessuiiii cosa (.en-eiia e ne aente dolorosamente, nel suo 
desiderio del perfetto e dell'eterno, il carattere transitorio 
e finito.XQ'ii'xli lii totalità della vita dello spirito ci si pre- 
senta, complessivamente considerata, come un processo gra- 
duale di espansione, di liberazione, di potenziamento dello 
spirito, che ha per effetto la manifestazione di unità sempre 
più comprensive e più alte; processo che già si inizia nella 
stessa vita organica, la quale è l'accentramento delle innu- 
merevoli coscienze inferiori dell'esser nostro in quella 
sintesi, in quella forma (per usare un termine tradizionale), 
che è l'anima individuale. Al disopra della vita organica 
si dispiega, come una vita spirituale più comprensiva, la 
vita morale, che ha per effetto di creare una coscienza 
interindividuale, una coscienza sociale superiore, che noi 
non possiamo vivere direttamente, ma a cui partecipiamo 
per mezzo della vita morale : la voce di questa coscienza 
superiore é 1' imperativo morale. L' ultima fase di questa 
ascensione dello spirito è la vita religiosa, che è costituita 
dalla comunione delio spirito individuale con la vita uni- 
versale delle cose, dalla partecipazione alla vita dello spirito 
universale, che in sè abbraccia la totalità assoluta dell'essere 
ed in cui hanno perciò riposo i desiderii e le aspirazioni 
umane: esso è ciò che la coscienza religiosa chiama Dio. 

Certamente la vita religiosa non è ancora una coscienza 
assoluta del divino, una partecipazione perfetta alla vita 
divina: appunto perciò essa è dinanzi a noi come un ideale 
da realizzare, come un dovere d'un ordine superiore: ma 
anche questo dover essere è già l'essere iniziale, la rivelazione 
d'una nuova forma dell'esistenza, i't-lba d'una nuova vita, 
che si apre all'umanità al di là dei limiti dell'esistenza 
empirica. « Ogni sfera dell'essere, scrive Amiel, tende ad 
•una sfera più elevata e ne ha digià rivelazioni e presen- 
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timenli. L' ideale sotto tutte le sue forme è l'aiiticipazioiie, 
la visione pi-ofetica di quest'esistenza superiore alla propria 
verso cui ogni essere sempre aspira ». Questa conversifine 
dello spirito nell'unità spii-ituale suprema implica natural- 
mente la rinuncia dello spirito individuale alle limitazioni 
inei-enti ad ogni forma inferiore di esistenza: di qui il 
carattere di rinuncia, di negazione che riveste la religione. 
Ma questo carattere è solo l'aspeito negativo di un poten- 
ziamento positivo dello spii'ito ed è già in parte presente, 
se ben si osserva, nella stessa morale : la carità, la vita 
negli altri, se è per \in lato una estensione dell'essere nostro, 
è per altro lato anche un rinunciamenio a noi, una dedizione, 
un saci'ificio dell'essere nosti'o. « La rinuncia e la simpatia, 
dice benissimo il Mobius, sono le due faccie della stessa 
moneta. La simpatia è la conoscenza che noi siamo una cosa 
sola con gli altri, la rinunzia è la conclusione che la limi- 
tazione al nostro propi-io io è un' illusione. La rinunzia 
pi'esuppone la simpatia, la conoscenza che noi siamo una 
cosa sola con gli altri e col mondo ». 

* 

Chiarito cosi, nei limiti che la natura della trattazione 
ci imponeva, il primo punto della questione, posto il signi- 
ficato ed il valoi-e supremo della vita nell'elevazione pro- 
gressiva ilella coscienza verso quell'unità ideale, che è og- 
getto della coscienza religiosa, ci rimane ora a chiedere : 
Quale è il valore e la funzione della filosofia rispetto alla 
vita religiosa? Quale ti il posto della filosofia in una con- 
cezione religiosa della vita? 

Chi dice coscienza del divino dice perciò anche cono- 
scenza: non solo non vi è nessuna modificazione cosciente 
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del nostro io che non sia in modo indivisibile e simultaneo 
conoscenza, sentimento ed azione, ma il momento teoretico 
è r aspetto predominante in tutte quelle attività, che rea- 
lizzano un progresso nella A'ita interiore: come tutte le 
foi-me novelle della vitn, anche la vita religiosa deve es- 
sere anticipata e preparata nella conoscenza. E necessario 
affermare ben altamente questo punto di fronte ad una ' 
teoria, oggi molto in favore, secondo cui la vita i-eligiosa 
avrebbe la sua radice esclusivamente nel sentimento e le 
sue creazioni teoretiche, come i miti ed i dogmi, non sareb- I 
bere che la materia indifferente dell* estrinsecazione del j 
sentimento, il riflesso passivo d' una misteriosa ed in-esi- ' 
stibile tendenza interiore. Il momento decisivo e supremo 
è al conn-ario, tanto nella vita morale quanto nella vita 
religiosa, il momento teoi'etico, il momento dell' intuizione : 
momento che, sebbene in sè accolga la vita dell'anima 
sotto tutti i suoi aspetti e vi confluiscano naturalmente, 
come fattori, anche i sentimenti, le tetidenze e le volontà 
dell' individuo, è essenzialmente una visione interiore, la 
quale trascina con sè l'individuo e la sua vita. Ciò che 
ha più conti'ibuito all'opinione, che la religione sia essen- 
zialmente sentimento, è il fatto che realmente l'intuizione 
religiosa dà origine, ripetendosi e fissandosi attravei'so le 
generazioni, a disposizioni sentimentali di carattere religioso, 
in cui, come in tutte le disposizioni sentimentali che rias- 
sumono in sè il risultato pratico di innumerevoli esperienze 
ereditariamente trasmesse, il momento conoscitivo, cosciente, 
tende ad oscurarsi di fronte alla tendenza, all'azione: di 
questo genei-e p. es. è il sentimento che ci rapisce dinanzi 
alla visione dei grandi spettacoli della natura o l'emozione 
che suscitano, anche in chi piìi non conosce hi fede degli 
anni dell'adolescenza, i canti e le cerimonie del culto. E 

8 
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tanto più trascurabile appare il momento fieli' intuizione 
interiore di fronte alla forza cieca ed oscura del sentimento 
nella iiioltiludine imitatrice che vive d' una vita i-eligiosa 
partecipata e che accetta dalla tradizione l'espressione teo- 
rica della sua coscienza i-eligiosa: non v' é dubbio che il 
faltoi'e essenziale della vita religiosa risiede in questo caso 
nel sentimento, non nella metafisica religiosa, nel dogma. 
Ma non bisogna ilimenticare che anche queste disposizioni 
sentimentali hanno originariamente avuto la loro sorgente 
in un'intuizione: e d'altra parte è innegabile che anche 
in questo come in ogni altro caso, le disposizioni sentimen- 
tali confluiscono in un' intuizione, in una concezione l'udi- 
mentale che costituisce il momento più alto anche della 
più umile coscienza religiosa. La sola differenza sta in ciò 
che nel caso della turba imitatrice il momento della 
creazione pei'sonale. dell'elaborazione intellettiva, che con- 
diziona la sintesi geniale dell'intuizione religiosa non ha 
che una scarsa efficacia e si limita ad estrinsecare la 
sua azione, anziché nella creazione di nuove concezioni, 
nell'adattamento, pei* lo più inconsapevole, delle concezioni 
ti'adizioiiali. I,a vita religiosa non è pertanto solo sentimento 
ma anche, e sopi-atutto, conoscenza: l'evoluzione della co- 
scienza religiosa non è solo 1' evoluzione di una forza cieca 
ed ascura com'è il sentimento, ma è l'evoluzione d'una 
forma superiore della vita in cui il sentimento rappresenta 
r elemento tradizionale, l'abitudine e la conoscenza rappre- 
senta l'elemento innovatore, l' atto della sintesi geniale 
creatrice. 

L' intuizione religiosa non è nella vita dell' individuo 
che il privilegio di qualche istante; ma questa breve rive- 
lazione basta per oi-ientai-e secondo un nuovo indii-izzo la 
vita dell' individuo, per suscitare nella coscienza un desi- 
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derio inestinguibile di possedere più pi-ofoiidamente questa 
vita interiore che è sorgente di tanta elevazione e di tanta 
beatitudine. Da questo desiderio nasce alla coscienza il bi. 
sogno di sistemare e di fissare la propria esperienza reli- 
giosa in modo che essa diventi un possesso stabile dello 
spirito; in questo bisogno hanno avuto origine i miti, i 
dogmi, le filosofie, in una pai-ola i simboli della vita reli- 
giosa. Ma la realtà spii'ituale che è oggetto della intuizione 
religiosa, è una i-ealtà trascendente la quale, come esclude 
le condizioni della esistenza sensibile, cosi esclude anche le 
condizioni della conoscenza : essa è presente allo spirito più 
come un ideale della ragione, che come un vero oggetto 
di conoscenza, più che per vera scienza, per una specie di 
presentimento o, come Plotino si esprime, per una specie 
di presenza superiore al pensiero (xazà sapooaiav Ijriorrjpj»; 
y.pt'izzova). Naturale è quindi che questa realtà, pur essendo 
oggetto di esperienza immediata nella vita religiosa, non 
possa avere la sua espressione nella conoscenza altrimenti 
che pei' mezzo di simboli. La nozione di simbolo non è del 
resto particolare alla filosofia della religione. Ogni intui-lji 
zione superioi-e alla conoscenza sensibile deve sempre venir 
fissata dallo spirito in un simbolo, vale a dire in un' im- 
magine sensibile che la renda afferrabile e che sintetizzi in 
sé le condizioni atte a rievocare, ove occorra, l'intuizione 
originaria; così il simbolo trasforma quest'ultima in un 
possesso stabile delio spii-ito i-ievocabile e trasmissibile. Già 
lo stesso linguaggio è un' incarnazione simbolica del pen- 
siero : i suoni e le lettere che lo compongono non sono 
che i segni d'un'attività in sè inafferi-abile, che quando se 
ne possiede il secreto, i-ievocano vivo e presente, nell'animo 
di chi legge, il pensiero ond'essi procedono. Anche la ci-ea- 
zione artistica è la creazione d'un simbolo : nell'opera d'ai-te 
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Tartista fìssa la sua visione geniale d'un momento : visione 
che è stata anche una vita, una comunione spirituale del- 
l'artista con un momento della realtà e che il simbolo da 
lui creato rievoca e perpetua in tutti coloro che ne com- 
prenderanno il senso alto e secreto. Così anche la cono- 
scenza religiosa non può esprimei-e l'alta i-ealtà spirituale 
che ne è l'oggetto se non ti-aducendolo in un'immagine 
di cose sensibili : ogni concezione religiosa, sia essa 1' im- 
magine poetica d' un mito primitivo od un astratto sistema 
di dogmi teologici non è mai altro che un tentativo più 
0 meno inadeguato di rendere e di fissare un' intuizione in 
sè inesprimibile, una traduzione, nei termini del pensiero 
discursivo, d'uno stato d'animo che non può venir tradotto 
in nessuna immagine ed in nessun concetto e che tuttavia 
è ciò che dà alle immagini ed ai concetti dei miti e dei 
dogmi il loro contenuto e la loro verità. 1 grandi iniziatori 
religiosi sono stati sopratutto dei grandi creatori di simboli : 
non solo essi hanno vissuto in sè un'alta vita religiosa, 
ma hanno saputo far passare questa vita in coloro che li 
circondavano, hanno saputo comunicare agli altri la ìovo 
anima, dando così il primo impulso a quei vasti movimenti ' 
collettivi della vita religiosa che sono le religioni storiche- 
dell' umanità. 

Dire quali siano state le forme primitive sotto cui si 
rivelò allo spirito umano la vita divina, quali siano stati i 
fenomeni che apparvero ai veggenti delle età remote come 
immagini e rivelazioni viventi dell' infinito è così difficile 
come è ogni ricerca intorno alle origini : e la difficoltà 
non sta tanto nel raccogliere sia dall'osservazione etnogra- 
fica e storica, sia dall' analisi delle religioni superiori at- 
tuali i documenti della vita primitiva, quanto nell' inter- 
pretazione psicologica di questi documenti, ossia nel vivi- 
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ficare intuitivamente dinanzi a noi quegli stati d'anima 
ond' ebbero origine le prime forme della vita religiosa. Ma 
a questo riguardo, qualunque sia stata la parte dell'ele- 
mento animistico, così lussureggiante nelle forme degene- 
rate della religione, un punto almeno sembra certo : ed è 
che la sorgente fondamentale della vita religiosa dovette 
in origine essere la contemplazione della vita e della natura 
estei'iore. Anche oggi il sacro onore che desta in noi la 
solitudine tenebrosa delle foreste o il silenzio delle solitu- 
dini alpine non è lontano dalla venerazione religiosa : ciò 
che noi diciamo sentimento del sublime non è in realtà che 
un sentimento religioso d' un grado inferiore. « Non è sol- 
tanto la solitudine, sci'ive il Guyau, che gli asceti dell' India 
andavano a cercare nelle valli delTImalaia e S. Antonio 
nella Tebaide e S. Bruno alla gi-ande Certosa. Essi pi-ova- 
vano tutti l' indefinita attrazione che su tutte le anime ve- 
ramente i-eligiose esercita la divina bellezza della natura: 
essi andavano a cercai-e nei silenzi delle foreste o nei se- 
reni orizzonti delle montagne quell'emozione profonda, mista 
di calma, di beatitudine e di un'indefinita melanconia che 
è come una rivelazione dell'essere misterioso ed etei'no delle 
cose ». Il linguaggio stesso ci ha conservato in certo modo 
ancoi'a una ti-accia di quest'origine naturistica delia reli- 
gione : Ih parola dio, deva, dalla radice div, non fu da 
principio che il termine generico degli oggetti luminosi : e 
solo appresso quando si fu formato il concetto degli esseri 
divini, degli esseri che avevano per carattere comune di 
elevare lo spirito alla comunione con l'infinito, questa pa- 
rola perdette il suo originario significato ed acquistò il senso 
spirituale che oggi noi le i-iferiamo. 

Ora questo ci aiuta a comprendere la natura dei sim- 
boli creati dalla coscienza religiosa nel primo periodo dt-lla 
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sua storia, simboli clie oggi conosciamo sotto it tioine di 
I miti. 'La coscienza religiosa ispirata dalla contemplazione 
della natura cercò nella natura i suoi simboli : 'e dalla na- 
tura quella specie di pensiero sensibile che è l'immaginazione 
derivò le forme sensibili e concrete, con le quali rivestì 
l'ideale inafferrabile dell'unità infinita ed eterna, che si li- 
brava come un presentimento non ancora ben chiaro dinanzi 
alla sua coscienza. Cosi il pensiero religioso primitivo creò le 
rappresentazioni mitiche degli esseri divini venerati come po- 
tenze creatrici e protettrici dell'uomo e delle cose: rappresen- 
tazioni che per quanto possano in parte sembrarci attual- 
mente inesplicabili — si pensi p. es. ai miti totemistici — 
non sono però per nulla soltanto il frutto d' una sbrigliata 
fantasia. La fantasia vi ha certamente una gran parte per- 
chè è la fantasia soltanto che nel periodo primitivo del 
pensiero si assume il compito di dare una forma conci-eta 
all' intuizione del divino: forma, la quale, essendo derivata 
dal mondo degli essere sensibili, è, di fronte al vero con- 
tenuto che essa riveste, in una spi'oporzione che appare 
sempre tanto più evidente quanto piti si affina la coscienza 
religiosa. Ma di questa sproporzione è già parzialmente 
conscia la stessa coscienza creatrice dei miti : anche per il 
pensiero primitivo l'oggetto sensibile che vale a risvegliare 
la coscienza del divino non é per esso che la rivelazione, 
la manifestazione, 1' incarnazione del divino. Noi non dob- 
biamo pensare che quegli antichi contemplatori delle cose 
che furono i primi iniziatori della vita religiosa non distin- 
guessero tra i fenomeni come tali ed il misterioso principio 
che in essi presentivano. Ciò che cosi veneravano nelle 
forze sovrumane del cielo e della terra non era l'elemento 
materiale, ma l' infinito vivente che per esso si rivelava, 
il divino che l'anima loro afferrava nelle sue manifesta- 
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zioni visibili in modo iiidetenniiuilo ed ancora del tutto 
primitivo. 

La degradazione dei miti a pure immaginazioni poetiche 
Ila luogo soltanto più fardi quando ciò che in origine era 
una geniale visione religiosa diventa una <-()ncezione tradi- 
zionale : allora il senso un di chiaro e profondo dei sim- 
boli si oscura: ciò che non erase non la veste diventa la 
sostanza del mito. Ed allora accade per i miti ciò che piià 
tardi si rinnoverà m un altro periodo dell' evoluzione re- 
ligiosa pei i dogmi. I poeti, questi veri teologi dell'eli mi- 
tologie:!, si iinpadi-oiiiscono degli elementi niitici, li raffi- 
nano artisticamente, li unificano, vi intessono tradizioni 
storiche e leggende nazionali : cosi soi-gono i sistemi com- 
plicati delle mitologie che sono vere stratificazioni succes- 
sive di elementi mitici, le quali ci presentano come in un 
sol piano di prospettiva innumerevoli concezioni religiose 
di età differenti, il cui senso è per noi quasi del tutto per- 
duto. Questo ci fa comprendere perchè certi miti presen- 
tino talvolta un senso filosofico profondo e tuttavia ogni 
interpretazione continuata — sia euemeristica, sia allego- 
rica 0 naturistica — d' un sistema mitologico conduca a 
risultati inaccettabili. Per ben comprendere il vero senso 
dei miti bisogna penetrare al di là flei sistemi assurdi e 
grotteschi delle favole mitologiche, mettere bene in luce in 
mezzo alla vegetazione parassitica del periodo secondario e 
terziario della fioritura mitica i simboli religiosi primitivi 
ed attraverso al poetico velo del simbolo peneti-are l'intui- 
zione religiosa che vi ha dato origine. Allora noi potremo 
trovare anche nei miti più strani qualche cosa di esplica- 
bile e di umano: perchè alcunché di analogo a quella forza 
che suscitò nel pensiero degli antichi veggenti le divine 
fantasie del mito vive oggi ancora nella stessa anima nostra. 
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Noi Henom ineremo questo primo periodo della vita reli- 
giosa il pei'iod ojnitico od estetico,- Oggi che l'arte — come 
la filosofia — si è distinta dalla religione ed appare, ap- 
punto per la »ua specificazione individuale, come da essa 
indipendente, sembra un' irriverenza assimilai-e la vita i-e- 
ligiosa ad un' emozione estetica. Se tuttavia si pensa come 
oggi ancora per molti che l'educazione non ha introdotto 
nella sfei-a della vita religiosa e che non vi sono guidati 
dalla loro elevazione intellettuale, l'arte è la migliore pre- 
parazione ad apprezzai-e la vita religiosa e come anche pei- 
gli altri essa giova a raffinare ed a fortificare il sentiiriento 
religioso, non sembrerà eccessiva 1' affermazione che i'ai'te 

'è stata all'inizio l'espressione ed il veicolo unico della vita 
religiosa. La vita estetica è del i-eslo in fondo niente altro 
che una forma inferiore della vita i-eligiosa: anche l'emo- 
zione estetica è un l'iconoscimento, almeno iniziale, della 
identità dell'essere nostro con l'essere unico in cui tutte 
le cose vivono e sono, un annegamento della nosLi-a mise- 
i-abile individualità nella grande anima delle cose. L'arte, 
dice Amiel, è la manifestazione d'un' anima che ha obliato 

jsè stessa nell'anima eterna delle cose: la bellezza delle 
cose non è, secondo la felice espressione di Fechner, che 
il risplendere della loro anima. Se pui- è vero, come 
l'Hartmann vuole, che il fioi-ire dell'arte i'eligio>a è quasi 
sempi-e l'indice d'una decadenza della vita religiosa, ciò 
vuol dire soltanto che la coscienza estetica non può e non 
deve sostituire la coscienza religiosa là dove questa si è 
già elevata ad una forma superiore. 

La formazione dei miti non è pi'opria che del primo 
pei'iodo dell'evoluzione l'eligiosa. A mano a mano che il 
pensiero umano si Itbei'a dalla tii'annia delle sensazioni im- 
mediate e sotto la stessa pi-essione dei bisogni materiali 
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erige sulla base Helle impressioni sensibili un sistema più 
0 meno vasto di concetti logici, mutano anche gli elementi 
su cui si fonda la sua concezione del divino e nello stesso 
tempo se ne tr-asforma anche l'espressione simbolica: alla 
fantasia creatrice dei miti si sostituisce lentamente la l'a- 
gione discursiva, la contemplazione filosofica. Il dogma rap- 
presenta la forma di transizione fra queste due forme suc- 
cessive dell'attività simbolizzatrice : come il mito esso è 
ancora un'allegoria involontaria, un simbolismo sensibile 
di verità soprasensibili ; come la filosofìa esso obbedisce al 
bisogno dell' unificazione logica ed afferma sempre più espli- 
citamente la sua natui-a razionale. A questa categoria in- 
tei-media possiamo riferire pftr esempio le antiche cosmo- 
gonie greche: sebbene nel pensiero greco questa fase e 
pei- le condizioni particolari della religione greca e per il 
l'apido sviluppo del pensiero greco sia passato rapidamente 
nella fase filosofica. Questo simbolismo dommatico si svolge 
e floi'isce sopratutto là dove ha potuto sorgere ed affermai'si 
una casta sacei-dotale avente per ufficio la conservazione e 
r esplicazione delie tradizioni religiose : per opera di essa 
queste tradizioni, in cui si riflette l'esperienza religiosa di 
molte generazioni, sono raccolte nei libri sacri, i quali 
vengono t''asmessi come un'immutabile rivelazione divina 
e costituiscono cosi il punto di partenza, per il pensiero 
ulteriore, d'un'opera paziente ed indefessa di coordinazione, 
di esplicazione, di interpretazione. Noi abbiamo nella teo- 
logia cristiana il più luminoso esempio d'un simbolismo' 
dommatico che, sul fondamento degli ingenui miti evange- 
lici, erige a poco a poco un vasto sistema teologico incor- 
porandovi la stessa sapienza profana e trasformando il ma- 
tei'iale mitico primitivo in modo da renderlo atto a soddi- 
sfare le esigenze d' uno spirito logicamente raffinato. Ma 
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non è difficile comprendere che quest'opera di conciliazicne, 
di adattamento logico del materiale mitico non può essere 
durevòle : il dogma non è più un* imagine sensibile intui- 
tiva e non è ancora un pensiero limpidamente logico: esso 
ha in sè un ostacolo insuperabile nel materiale mitico dalla 
rivelazione che deve per esso costituire il punto fisso di 
partenza e la norma costante della sua elaborazione teolo- 
gica. Di qui r insanabile dissidio che per opera stessa del 
pensiero logico non tarda a soi'gei e nel suo seno. « Il 
Messia Gesù, inviato dal, cielo, (scrive lo Pfleiderer) era 
una bella immagine mitica del Cristianesimo primitivo: il 
concetto del Logos come della ragione divina rivelantesì nel 
mondo un chiaro ed alto pensiero del platonismo alessan- 
drino: Gesù come Logos è un uomo divinizzato nel quale 
non è più possibile comprendere nè come egli possa essei-e 
un Dio, nè come possa essere un uomo ». Onde le infinite 
controversie dogmatiche dirette a risolverfi questioni radi- 
calmente insolubili : questioni che la Chiesa non ha potuto 
altrimenti risolvere che col porle come misteri e col con- 
sidei'are la fede cieca in formule incomprensibili come un 
atto di meritoria obbedienza. 

Ciò che caratterizza il passaggio deciso al pensiero filo- 
sofìco è precisamente l'eliminazione assoluta della tradi- 
zione mitica: Talete non per altro viene considerato come 
il primo padre dei filosofi d' Occidente che per avere ra- 
zionalmente espresso un principio il quale già ricorre, velato 
da espressioni mitiche, nelle antiche cosmogonie. Ciò che 
rende necessario quest'eliminazione è il progresso dell'espe- 
i-ienza, che da una parte epura ed eleva il concetto stesso 
del divino, mettendo sempre più in luce la sproporzione 
fra il concetto medesimo ed i grossolani simboli primitivi; 
dall'altra si oppone direttamente con la sua nuova conce- 
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zioiie dei fenomeni naturali al contenuto stesso delle leg- 
gende e delle esplicazioni mitologiche. Di qui la viva guerra 
che vediamo levarsi nelle età filosofiche contro le credenze 
religiose tradizionali: come per esempio in Grecia nell'età 
dell' illuminismo sofistico e più recentemente da noi nel 
rinascimento e nello stesso pensiero contemporaneo. La 
nuova concezione, puramente razionale, sorge e matura 
lentamente nel seno delle ricerche particolari ancora prima 
di venire svolta in un sistema universale della realtà: cosi 
l'antica concezione teologica e la nuova concezione scien- 
tifica possono sussistere 1* una accanto all'altra come due 
correnti spirituali distinte od almeno non ostili fra di loro. 
Ma viene inevitabilmente il giorno in cui il nuovo principio 
si erige a principio dominante dell'esplicazione delle cose 
ed invade lo stesso campo, sacro fino allora, dei dogmi e 
delle ti-adizioni religiose: allora noi abbiamo, di fronte 
all'antica concezione teologica, fondamento della vita reli- 
giosa tradizionale, una concezione filosofica, un principio 
nuovo d' una nuova vita religiosa. 

La causa pei' cui è generalmente misconosciuto in 
questo conflitto il compito religioso del pensiero filosofico 
sta in ciò che nella maggior parte dei casi la critica eser- 
citata dalla filosofia conti'o le concezioni tradizionali appare 
come un'opei-a negativa, distruttrice e perciò irreligiosa: 
ma tale è soltanto quando si voglia col limitato pensiero 
confessionale confondere la vita religiosa con una forma 
storica particolare della stessa. In realtà il pensiero filoso- ' 
fico ha sempre per fine ultimo, anciie nelle sue negazioni, 
(ii elevare la religione verso una concezione del divino 
sempre più perfetta; se noi osserviamo la storia delie re- 
ligioni vediamo che ogni passo per cui la i-eligione si è 
elevata vei-so le forme sue più alte le è stato imposto dalla 
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filosofia. Anche i sistemi che si sono in apparenza mostrati 
più risolutamente ostili alla concezione religiosa <1eir uni- 
verso non hanito avuto altro reale risultato che quello di 
promovere una meno indegna concezione del divino ed un 
sentimento religioso piti illuminato. Lo stesso materialismo 
meccanico deriva in parte, come Carlyle mostra nel suo 
Saggio su Diderot, da una specie di indignazione religiosa 
contro le assurdità della superstizione volgare ed ha nella 
storia dell'evoluzione religiosa un'essenziale importanza 
come reazione salutare coltro !e rappresentazioni inadeguate, 
spesso puerili, della teologia speculativa. 

Del resto il carattere profondamente religioso del pen- 
siero filosofico risalta in modo evidente se noi lo conside- 
riamo sopratutto nelle grandi correnti complessive del pen- 
siero e nei più grandi filosofi, che non si sono limitati al- 
l'analisi particolare di un problema, ma hanno incarnato 
nel loro pensiero e nella loro personalità l'ideale universale 
dell^ filosofia. Sotto questo aspetto certamente le filosofie 
di Platone, dello Stoa. di Plotino, di Spinoza, l'idealismo 
kantiano e postkantiano sono qualche cosa di più che una 
semplice esplicazione teoretica dell' universo. Platone con- ' 
sidera la filosofia con una preparazione dell'anima all'esi 
stenza superiore, come una rinascita spirituale : ed è noto 
lo stretto rapporto che corre fra l' idealismo platonico e le 
affini correnti religiose del pensiero orfico. Plotino assegna 
alla filosofia il compito di condurre 1' uomo all' unione con 
la divinità: egli stesso, più che come un semplice filosofo, 
ci appare come il gran sacerdote della religione degli spi- 
riti più alti nel paganesimo morente. E dello Stoicismo 
scrive lo Zeller che « esso fu non soltanto un sistema filo- 
sofico, ma una religione : esso venne concepito come tale 
già dei suoi primi autori ed in appresso col decadere delle 
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antiche religioni nazionali offrì, in unione col platonismo, 
agli spiriti più elevati e più colti, dappertutto dove si esten- 
deva la cultura greca, uno sfogo al sentimento religioso 
ed un appoggio per la vita morale ». Così vediamo da 
Spinoza nel De emendatione inielleclus che la sua dottrina 
non fu per lui solo un'esigenza intellettiva, ma fu il sod- 
disfacimento d' un vero e proprio bisogno religioso. « Una 
pi'ofonda aspirazione verso il divino, scrive di lui il Win- 
delband, non soddisfatto delle dottrine delle religioni posi- 
tive è il fondamento psicologico di tutta la sua attività 
scientifica; coinn tutto il suo pensiero è un tendere a Dio, 
così la filosofia non è nel suo complesso che una grande 
contemplazione del divino: egli è un ebbro de! divino ». 
E la stessa speculazione di Kant e dei grandi idealisti del 
principio del secolo, Fichte e Schopenhauei- in special 
modo, non si può comprendere se si considera la loro at- 
tività come un'opera puramente scientifica: per essi la 
filosofia è anche una forza purificatrice e liberatrice, che 
mira ad elevare l" uomo dal mondo delle apparenze finite 
verso la realtà immutabile ed eterna. 

Ma non sono soltanto i grandi sistemi e le grandi cor- 
renti idealistiche, che mettono in luce il carattere religioso 
del pensiero filosofico; anche il materialismo obbedisce 
quasi inconsciamente a questa secreta tendenza di ogni 
filosofia. La filosofia di Epicuro, di quel Greco che Luci ezio 
celebra come liberatore dei mortali dal terrore religioso, è 
un vero sistema religioso, il cui autore deve considerarsi 
quasi più come il fondatore d' una nuova religione che 
come un filosofo; e l'opera di Lucrezio, che pur considera 
l'annientamento della religione come il merito più alto 
dell' epicureismo , respira un vero entusiasmo religioso. 
Anche l). F. Strauss, per venire ai recenti, domanda per 
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il SUO universo la stessa pietà cho il devoto dell' antica 
maniera domandava per il suo Dio. « Non dimenticare 
(egli scrive nei» suo libro L'antica e la nuova fede) che 
tu e tutto ciò che vedi in te ed attorno a te , tutto ciò 
che accade in te e negli altri non è un accidente senza 
oi'dine, un caos di atomi e di eventi : ma che tutto sca- 
turisce secondo leggi eterne da un'unica sorgente di ogni 
vita, di ogni ragione e di ogni bontà: in questo si rias- 
sume tutta la religione ». Il positivismo di A. Comte vo- 
leva essere un puro sapere , una sintesi pura di tutte le 
conoscenze scientificlie : hna anche nella prima fase del suo 
pensiero ciò che lo guida, ciò che aduna intorno a lui i 
discepoli è un interesse veramente religioso per l'umanità: 
ed egli stesso, in ultimo, fini gran sacerdote della reli- 
gione dell' umanità da lui fondata. Il naturalismo può es- 
sere irreligioso nelle sue affermazioni o negazioni pai-tico- 
lari, nelle sue glorificazioni dell'individuale e del relativo; 
ma aiich'esso, non appena si eleva alla contemplazione della 
totalità misteriosa dell'esistenza, subisce il fascino dell'in- 
finito e riveste la propria realtà ultima di quei caratteri 
quasi divini che creano e giustificano il rapporto religioso. , 

La filosofia ha così il suo movente primo ed il suo fine 
non in un vano desiderio di conoscere per conoscere , in 
una curiosità oziosa od in un rafRjiamento egoistico del- 
l' intelletto, ma nel bisogno della vita religiosa. Nell'aspi- 
razione dell'anima nostra ad abbracciare con uno sguardo 
l' insieme dell' esistenza vive in realtà il desiderio secreto 
di confondere l'anima nostra con l'anima del gran tutto: 
la conoscenza del Tutto non è che la forma precoi-ritrice 
della vita nel Tutto. L'esperienza e la riflessione estendono 
ed approfondiscono sempre più l' orizzonte che il nosti'O 
sguardo può abbracciare : la filosofia è il tentativo di strin- 
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gere questa molteplicità d'esperienze in una visione lim- 
pida ed unica che l'anima possa godere appropi'iandosela: 
essa comincia col puro desiderio teoretico e finisce coll'aspi- 
razione dell'anima ad immergere sè stessa nell'unità so- 
A'rasensibile che il pensiero le ha rivelalo. Nella storia 
dello spirito la filosofia appare perciò corno la creatrice di 
forme religiose sempi-e più alte, di concezioni teoretiche, 
che sono la preparazione ad una vita religiosa più per- 
fetta: in questo consiste la sua funzione essenzial<j, sia che 
essa esplichi la sua azione in modo negativo e distruttivo, 
eliminando le concezioni inadeguate, sìa ciie essa vi con- 
corra in modo più positivo col preparare e trasmettere il 
materiale teoretico su cui si costituii-à la vita religiosa col- 
lettiva delle età avvenire. 

Quanto diversamente ci appare allora la storia della 
filosofia, che dal volgare è generalmente considerala come 
un vano alternarsi di sistemi non aventi altro valore che 
quello d'una sterile soddisfazione intellettiva! Il risultato 
positivo del pensiero filosofico non è in nessuna teoria, in 
nessuna conclusione concreta e definitiva, ma nell' educa- 
zione religiosa dell' umanità. L'attitudine che il pensiero 
nostro assume di fronte alla realtà complessiva — e con 
queste parole io comprendo anche l' attitudine teoretica 
dello scienziato di fronte ai singoli problemi della scienza 
pura, la quale ha, più che non sembri, un carattere ed 
un valore religioso — non è qualche cosa di naturale e 
di spontaneo, ma è il frutto d'una lunga preparazione 
mentale fissata attraverso i secoli nella nosti-a organizza- 
zione spirituale : ed il principio attivo di questa insensibile 
evoluzione è innanzi tutto il pensiero filosofico, che, tra- 
sformando gradualmente la concezione riflessa del mondo, 
trasforma nello stesso tempo in modo quasi inconsapevole 
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queir intreccio oscuro di tendenze, Hi sentimenti, Hi intuì- 
zioni spontanee, su cui 1' uomo fonda la propria vita ed i 
suoi rapporti supremi con la realtà. E quanto diverso non 
ci apparirà ancora il valore sociale ed umano della filo- 
sofia, specialmente nell'età nostra, che invano tenta di ce- 
lare sotto un'apparenza di splendore la sua miseria spiri- 
I tuale ! La questione sociale, si è detto, è anzitutto una 
questione morale; ma la questione morale, possiamo ag- 
giungere, è anzitutto una questione religiosa. Ciò che arma 
l'ima contro l'altra in dura lotta le potenze del secolo è 
l'assenza d'un ideale religioso sinceramente e profonda- 
mente sentito: e questa mancanza di religiosità non è do- 
vuta come si crede generalmente, al progresso dello spirito 
scientifico, il quale non ha veramente in sè nulla di irre- 
lifiioso, ma all'arresto della coscienza collettiva in forme 
religiose che sono diventate un ostacolo funesto al pro- 
gresso ilello spii'ito. Quale vita religiosa e ancora possibile 
quando lo spirito adulto in seguito alla riflessicne perso- 
, naie è «wstretto a respingere da sè od a trasformare in- 
I tieramente le convinzioni di cui è stato nutrita la sua 
j prima giovinezza? Un rinnovamento della vita religiosa si 
impone come la maggiore necessità sociale del tempo no- 
stro ; e questo rinnovamento verrà, com' è naturale, non 
dal seno dell' ortodossia, ma da coloro che, liberi dai \in- 
1^ coli del dogma, sentono vivo in sè il bisogno dell'eleva- 
zione religiosa ; questo rinnovamento sarà , come in ogni 
tempo è stato, opera riella filosofia. 

Contro questa concezione del compito della filosofia si 
potrebbe opporre che le religioni sono formazioni storiche 
collettive, superiori all'arbitrio individuale. « I sistemi dei 
filosofi, scrive il Pauisen, le teorie degli scienziati , Je dot- 
trine dei teologi passano come vanno e vengono fra mat- 
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tina e sera le nubi del cielo, mentre i gi-aiidi simboli i-e- 
ligiosi sono come gli astri che compiono il loi'O corso eterno 
ed immutabile, anche se vengono per qualche momento 
oscurati ilalle nubi >. Una religione asti'atia, filosofica, non 
è possibile; una i-eligione non si pasce di formule astratte, 
ma di simboli concreti; ed un sistema di simboli non può 
mai essere la creazione arbiti-ai-ia d'un individuo. Ma non 
è difficile a questo proposito vedei'e che altro è pretendei-e 
che la tradizione collettiva debba venir sostituita all' im- 
provvisa dalla concezione ai-tificiosa ed arbitrai-ia d'un in- 
dividuo, altro affermare ciie la tradizione collettiva è con- 
tinuamente modificata e i-innovata dall'azione individuale 
e che in quest' azione dell' individualità geniale sulla tra- 
dizione religiosa i-isieds appunto il compito precipuo della 
filosofia. Anche nella sfera della vita moi-ale l'insieme 
delle idealità etiche e delle abitudini sociali fissate e ci'i- 
stallizzate nelle norme del diritto è sempre, non l'opera 
d' un giorno, nè la creazione d' un uomo, ma il frutto di 
una lenta evoluzione collettiva: e nondimeno tutto ciò che 
in esso è così diventato parte inconti-astata della coscienza 
morale collettiva, è stato nell'origine sua la divinazione 
isolata d'uno spii'ito geniale, l'atto audace d'un ribelle inno- 
vatore. L'asserire che le idealità individuali concoi'rono a 
modificare e ad elevare il livello della moralità collettiva è 
perciò ben differente dal pretendere che l'opera arbitraria 
d' un uomo o d' un gruppo d' uomini debba violentemente 
sostituirsi all'azione insensibilmente lenta dello spinto col- 
lettivo: noi possiamo bene a questo riguai'do associarsi allo 
sdegno di Hegel contro coloro, i quali si credono di poter 
impori-e alla società una nuova costituzione da loro creata, 
come si farebbe d'un abito nuovo, e s'ari'ogano di sotto- 
porre l'opera secolare dalla ragione collettiva alle acci- 
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deiitalità subbiettive della loro concezione personale. Nella 
stessa guisa noi riconosciamo che ogni religione storica è 
un complesso secolare <ii tradizioni intellettuali ed affettive 
che non si mutano in un giorno e che la pretesa d' un 
individuo di creare una nuova religione sarebbe, oltre che 
ridicola, profondamente vana, in quanto nel inondo nello 
spirito, non meno che in quello della natura, non si danno 
soluzioni di continuità ed anche i grandi rivolgimenti ap 
parenti, considerati nell' insieme della corrente complessa 
e profonda , di cui fanno parte , vanno poco al di là del 
nome. Ma ciò non toglie che 1* individuo possa esei'citare 
un'azione, maggiore o minore, su questa corrente: che 
anzi tutto ciò che vi è di vero e di vivente nella coscienza 
religiosa collettiva è sempre ai suoi inizi la creazione d'una 
coscienza individuale: creazione che, pur isolandosi per il. 
momento dalla coscienza comune ed apparendo pei'ciò come! 
antireligiosa, è anzi il momento più attivo <lella vita reli- f 
jjgiosa. Per questo noi non ci-ediamo che la filosofìa debba 
cercar di sostituire artificiosamente a quel sistema com- 
plesso di tradizioni varie per natura , per origine e per 
valore, che dicesi Cristianesimo e da cui esula sempre più ' 
la vita dello spirito, una nuova dotti-ina ed una nuova or- 
ganizzazione religiosa: questo non è il compito immedialo 
della filosofia e vano sarebbe d'altra parte voler prevedere 
in quale indirizzo, verso quali simboli si volgei'à la coscienza 
i-eligiosa dell'avvenire. Ma questo fermamente crediamo 
che solo da una peneti-azione sempre maggiore del pensiero 
filosofico — che è pensiero religioso — possiamo attenderci 
quel rinnovamento della vita religiosa verso cui anela 
l'anima moderna; tutta la storia del pensiero moderno, 
profondamente considerata , non è , crediamo noi , che la ^ 
preparazione lenta e sicui-a di quella chiesa invisibile, che", 
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già oggi affratella le anime migliofi di tutte le chiese vi 
sibili, di quella i-eiigione del libero spirito, verso cui ten- 
dono da secoli lo sguardo gli spiriti più profondamente 
l'eligiosi e che anche noi, considerando la lotta, il dissenso 
interiore e la profonda miseria spirituale dell'età nostra, 
non possiamo non circondare delle speranze e dei desideri 
più ardenti. 

PiKRO Martinetti, 



